Eugenio Varona
👤 SpeakerAppearances Over Time
Podcast Appearances
No funciona el correo, así que el único vínculo con el resto del universo, como siempre, es la radio.
La comarca está en zona ocupada, hasta que un día se restablece el servicio de correos.
El primer invierno de la guerra ha sido largo y duro, pero es peor el siguiente.
El frío y la nieve empiezan a finales de noviembre.
En las gélidas viviendas, la nieve difunde una luz pálida y lúgubre que aumenta aún más la sensación de frío e incomodidad.
En los hogares humildes, los ancianos y los niños pasan semanas enteras en la cama, el único sitio donde se puede entrar en calor.
Ese invierno, la terraza de Los Corte está cubierta por una espesa capa de nieve que sirve para enfriar el champán.
Gabriel escribe junto a un fuego de leña.
Tiene la nariz morada y casi llora de frío.
En Navidades, el frío arrecia y la nieve sigue cayendo inexorable sobre los árboles del Boulevard de l'Esser, al que han regresado los Perricans porque pertenecen a ese sector de la alta burguesía francesa que prefiere ver a sus hijos privados de pan antes que de títulos y de ninguna manera pueden permitir que se interrumpan los estudios de Hubert, tan comprometidos ya por los acontecimientos del verano anterior.
Los copos de nieve salpican el velo de luto de la señora Perrican cuando pasa orgullosamente junto a los clientes que hacen cola ante la tienda, agitando como una bandera el carné de prioridad concedido a las madres de familia numerosa.
Bajo la nieve, Jeanne y Maurice Michaud esperan su turno hombro con hombro, como dos caballos cansados antes de reanudar la marcha.
En el campo nada ha cambiado.
La gente espera el final de la guerra, el final del bloqueo, el regreso de los prisioneros, la llegada del buen tiempo.
En los primeros días de marzo la nieve se funde, pero la tierra, dura y gris, resuena como el hierro.
Las patatas se hielan, los animales se quedan sin forraje, no se ve ni una brizna de hierba.
En la aldea donde acogieron a Jean-Marie, una mujer espera en vano a su marido, prisionero de los alemanes.
Era una noche de marzo.
En su gran casa silenciosa, que cruje como un barco a la deriva, la mujer se deja ir por primera vez y llora a lágrima viva.
No le ocurrió cuando su marido se fue en 1939, ni cuando se marchaba después de un breve permiso, ni cuando supo que lo habían hecho prisionero, ni cuando dio a luz sin él.