Eugenio Varona

No ha pasado un minuto cuando su puerta es sitiada por un enjambre de bellas damas.

El chico oye sus risas sonoras, su rápido parloteo, el estrépito de sus voces, gorajeando todas a la vez como golondrinas.

Le rogan que abra, aunque solo sea un momento.

Juran que no tiene nada que temer, que solo quieren comerle a besos.

Pero eso para él es la peor de las amenazas.

El chico arde de vergüenza detrás de la puerta, con la cabeza hundida en la almohada, y por supuesto ni abre ni contesta.

En realidad, ni él mismo sabe cómo llamar eso que tanto temor le causa y que quiere ocultar.

Ni siquiera sabe si aquello es bueno o malo, honroso o vergonzoso, loable o reprobable.

De lo que sí que está seguro es de que es algo ridículo y vergonzoso.

Está ofuscado, siente que su corazón ha sido herido cínica y cruelmente y se deshace en llanto estéril.

Está furioso también.

En él bullen la indignación y el odio que hasta entonces nunca había conocido porque es la primera vez en su vida que siente un dolor genuino, un insulto, una herida sentimental.

Por supuesto, sus ridiculizadores no saben nada de esto.

En su dolor y exasperación, el chico sigue tendido en la cama con el rostro hundido en la almohada presa, alternativamente de calor y frío.

Dos preguntas le atormentan.

¿Qué es lo que la maldita rubia ha visto en el bosque?

¿Y con qué ojos y con qué pretexto va a poder mirar cara a cara a partir de ahora a Madame M. sin morirse en el acto de vergüenza y desesperación?

Un ruido inusitado en el patio le saca por fin de su estado.

Va a la ventana.

El patio entero está atestado de carruajes, de caballos de silla y de servidumbre que va y viene.