Mika

Denn sie wusste aus langer Erfahrung, dass der Winter ihre Arbeit veränderte und ihr noch weit mehr abverlangte als die warmen und leichten Sommermonate.

Der Winter kroch nicht nur klamm durch die feinsten Ritzen der Fensterrahmen.

sondern er schien sich auch direkt in den Gliedern der Bewohner festzusetzen.

Die Kälte, auch wenn sie durch die gut isolierten Wände und die zuverlässig brummende Heizung eigentlich draußen bleiben sollte, hatte eine unsichtbare und mächtige Wirkung auf die alten Knochen und die müden Geister.

Die Gelenke waren am Morgen steifer als im Sommer.

Die Bewegungen fielen schwerer und die weichen Daunendecken wurden oft bis weit über die Ohren gezogen, als wollte man sich vor der fordernden Welt verstecken.

Anna spürte diese winterliche Schwere sofort, als sie das erste Zimmer betrat, um die schweren Vorhänge zur Seite zu schieben.

Das Licht, das an diesem Morgen hereinfiel, war jedoch ganz anders als das trübe und hoffnungslose Grau der vergangenen Novembertage.

Es war hell, strahlend und rein, und es reflektierte so stark an der weißen Wand gegenüber dem Fenster, dass Anna für einen Moment blinzeln musste.

Im Bett lag Herr Hannes, ein Mann, der früher die höchsten und schroffsten Gipfel der Alpen bestiegen hatte und der nun oft Schwierigkeiten hatte, sich ohne fremde Hilfe auf die Seite zu drehen.

Er war bereits wach.

Seine Augen waren starr auf das Fenster gerichtet und ein seltener, fast jugendlicher Glanz lag in seinem Blick, der sonst oft trüb war.

Anna begrüßte ihn mit einer sanften und melodischen Stimme, die nicht fordern klang, sondern einladend und warm.

Sie fragte ihn, wie er geschlafen habe.

und trat behutsam an sein Bett, um ihm beim Aufrichten zu helfen.

Doch Herr Hannes antwortete nicht sofort auf ihre alltägliche Frage.

Stattdessen hob er langsam seinen Arm und deutete mit einem knochigen Finger in Richtung der kalten Scheibe.

Er sagte nur ein einziges Wort, und er sagte es mit einer Mischung aus tiefer Ehrfurcht und wehmütiger Erinnerung.

Für die Pflegekräfte wie Anna und ihre junge, engagierte Kollegin Lena bedeutete dieser Schnee im praktischen Alltag eine Fülle von zusätzlichen Aufgaben, die sich nahtlos in den ohnehin schon engen Zeitplan drängten.

Es begann schon im Eingangsbereich, wo die Besucher und Lieferanten unvermeidlich nasse Spuren auf dem Boden hinterließen, die sofort gewischt werden mussten, damit niemand auf den Fliesen ausrutschte.