Murilo

Eram aparições de corpo inteiro, e eu não tinha noção disso naquele momento. Quando eu olho para a porta, tem uma pessoa, vou chamar de pessoa, porque eu não sei que outro nome dá para isso, parada ao lado de outra, uma delas bem alta, estava quase no...

encostando na altura da porta, do rodapé de cima da porta. Loira, um homem muito magro, com os traços do rosto bem finos, com uma roupa que parecia do Star Trek, uma coisa bem estranha. E do lado dele, o médico, que era meu pediatra. E um segurando a mão do outro.

Aí essa entidade maior soltou a mão dele, veio vindo até nós, caminhando. Eu lembro que não teve uma interação, uma comunicação entre eu e minha mãe nesse momento. Eu acho que os dois estavam absortos ali naquela experiência, tentando compreender o que era aquilo que estava aparecendo para nós dois. E aí ele se aproximou, veio até a minha mãe,

Tirou o lençol, pegou com a mão, assim, então ele moveu o lençol. Eu lembro de sentir a cama afundar, assim, quando ele sentou do lado dela. Então eu fui mais para o canto da cama, porque eu senti muito medo. E aí ele falou para ela, eu ouvi isso também, que ia...

ajudar a cicatrizar, porque ela estava com alguns problemas e ele podia acelerar isso, melhorar, fazer com que ela se sentisse melhor nesse momento. E aí ele pega uma ampola com um pó amarelo e aperta, essa ampola quebra e fica em cima da região onde estava cicatrizado. Estava cicatrizado não, onde deveria estar cicatrizando e não estava. Nesse momento,

Ele vira de costas, anda um pouco, pega de volta na mão daquela outra pessoa e essas duas sombras se dissipam. Como se fosse, sabe, tipo aquela fumaça de gelo seco assim que demora um pouco para se dissipar? Eles foram, isso com as luzes acesas, em momento nenhum deu para...

Sabe, criar hipóteses de que a gente tinha visto outra coisa, que era uma sombra, que era não sei o quê, porque a gente viu ali, tava ali. Agora, né, a única questão, assim, que eu não tenho certeza é se eu não tava sonhando, né, mas...

Conversei com a minha mãe, porque a criança tem essa questão do imaginário sobrepor, às vezes, alguns aspectos da realidade. Mas não há como nós dois fazer esse mesmo movimento ao mesmo tempo, e aí havia detalhes, sequências desses acontecimentos que ela sabia, da mesma forma que eu sabia, eu perguntei,

antes de falar para ela, e ela me deu as informações, claro, com alguma diferença, porque quando a gente imagina, a gente cria, quando a gente rememora, a gente de alguma forma está compondo também esse contexto que está na memória, mas tudo muito parecido, então eu realmente entendo que algo ali aconteceu. Quando essas duas entidades vão desaparecendo,

Aí parece que vem um medo, assim, que tava ali já, mas não tava se manifestando, e eu começo a gritar, ela se assusta e começa a gritar também. Meu irmão não acordou, tinha, sei lá, a gente fez um escândalo, assim, por uns 10 minutos, ele não acordou. Então, nós dois ali, desesperados, gritando.

Então teve aquele momento de alguns segundos de um pânico muito grande e enquanto a gente gritava, caiu um lustre inteiro da cozinha que também estava com as luzes acesas. Era um lustre bem bonito, inclusive, que agora eu consegui lembrar, com um vidro branco cheio de frutas desenhadas. Era uma coisa bem clássica de cozinha daquela época, grandão. Ele tinha, sei lá, uns 60, 80 centímetros, acho que uns 60 centímetros de raio.

Então, era uma peça considerável. No momento em que ele desaparece, nem um segundo cai aquele lustre inteiro na cozinha, faz um barulhão e a gente se desespera mais ainda. Meu irmão continuou dormindo ainda. Acho engraçado, ele nunca conseguiu acordar fácil. Pode desabar o mundo ao redor, literalmente. Nessa situação, a gente tomou água com açúcar,

Fez um monte de coisa ali para tentar se acalmar, acabou nem dormindo. Eu lembro que a gente ficou conversando, deitado, lendo até meu pai chegar. Eu acho que ele estava voltando de viagem. E aí a minha mãe contou a história para o pai, enfim, depois para as amigas dela no trabalho. E ficou por isso. Todo mundo achou super interessante, mas assim como nós, não tinha muito o que falar disso. Tanto é que eu e minha mãe nem conversamos muito sobre isso.

E aí passa uns quatro dias, o médico dela vem visitar em casa. Quando ele remove ali o curativo, estava meu pai, eu estava no mesmo lugar que eu estava quando aconteceu aquele, sei lá, chamado de pontato. E... Quando ele tira a gase...

Ele diz, olha, a cicatrização está bem melhor. E o que é isso aqui? Ele passa a mão embaixo da cicatriz e tem um pozinho amarelo. E eu lembro de olhar para o meu pai e meu pai ficar branco. Eu fiquei com os pelos do braço, das pernas, todo arrepiado.

Minha mãe também ficou branca, né? Ninguém nunca mais falou sobre aquilo, mas foi um acontecimento, né? A gente voltou a falar disso agora pra que eu pudesse lembrar de alguns detalhes e relatar aqui, né? E foi uma coisa bem interessante. O segundo relato eu vou enviar em outro momento, tá? Porque eu acho que é coisa demais, assim, pra...

para uma experiência só também relacionada a contar, escutar. Eu gostaria de elaborar um pouquinho o que eu estou contando agora e aí vou dar um tempinho para isso poder ganhar uma outra expressão também no meu imaginário.

E Zé, eu te agradeço muito pela oportunidade de poder falar sobre isso. Eu acho que falar e saber que há um outro que ouve, esse outro que a gente imagina e que vai ser o interlocutor.

que é, no fim das contas, com o autor daquilo que a gente diz, porque é para ele que se dirige, mesmo que a gente não saiba que sujeito é esse. Essa oportunidade da experiência do relato, ela enriquece muito a vida afetiva de quem faz, de quem pode escutar. Então, um baita trabalho aí, cara. Parabéns pelo que está rolando. Espero que continue por muito tempo.