Olga Hernán Gómez

Hubert comprendió que no conseguiría llegar más lejos, que sus pies se negaban a continuar.

Incluso se había dado el lujo de mostrarse caritativa, cediéndole la habitación a aquel chico encantador, el joven Perrican.

¿Perrican?

Una familia burguesa, chapada a la antigua, respetable, muy rica y con inmejorables relaciones en el mundo oficial, de los ministrables y los grandes industriales.

Gracias a su parentesco con los Maltet, esa gente de Lyon.

Relaciones.

De pronto ahogó un grito, se llevó las manos al cuello, echó el cuerpo atrás y su garganta emitió un estertor sordo, como si estuviera ahogándose.

«Nos hemos olvidado de mi suegro», murmuró la señora Perrican y se echó a llorar.

Durante unos instantes, que parecieron breves al notario, los testigos y las hermanas, pero que para el moribundo eran largos como un siglo, largos como el delirio, largos como un sueño, el señor Perrican Maltet recorrió en sentido inverso el camino que le había sido dado transitar en esta tierra.

Luego, con absoluta certeza, sintió que la muerte había llegado.

«¡Van a matarme!», se dijo Philip con una especie de estupor.

Lo atacaban como dos lobos.

No quería hacerles daño, pero no tuvo más remedio que defenderse.

A puñetazos y patadas consiguió rechazarlos, pero ellos volvieron a la carga con redoblada saña, como locos, como bestias, como si hubieran perdido todo rasgo humano.

Trató de alcanzar la otra orilla, pero la lluvia de piedras arreció.

Al fin se tapó la cara con los brazos y los chicos lo vieron hundirse a plomo en su negra sotana.

Atrapado en el cieno, no se ahogó.

Y así fue como murió, con el agua hasta la cintura, la cabeza echada atrás y un ojo reventado de una pedrada.

Una especie de sordo aullido salió de la garganta de la madre, que se echó atrás el negro velo, dio dos pasos en dirección a Hubert y, de repente, resbaló en la acera y cayó en brazos del cochero, que se abalanzó hacia ella a tiempo de sujetarla.

Y pensar que nadie lo sabrá, que alrededor de todo esto se urdirá tal maraña de mentiras que aún acabarán convirtiéndolo en una página gloriosa de la historia de Francia, removerán cielo y tierra para sacar a la luz actos de sacrificio, de heroísmo, con lo que yo he visto, Dios mío, en todas partes, en lo más alto y lo más bajo, el caos, la cobardía, la vanidad, la ignorancia.