Uriel Reyes

tal como se le describieron, caminando despacio con los pies llenos de tierra, dijo que no recordaba bien que le había pasado, que le dolía la cabeza, él le preguntó si alguien le había hecho daño y ella no respondió con palabras, solo levantó el brazo y señaló hacia una casa abandonada, a unos metros del camino, una construcción muy vieja, ya sin techo, casi derrumbada,

Mi compañero dijo que eso no le pareció raro, pensó que alguien la había llevado ahí o que se había refugiado en esa casa.

Le pidió que esperara dentro de la patrulla mientras él revisaba.

La dejó resguardada en el asiento trasero, cerró la puerta asegurándola y entonces caminó hacia la casa.

Ahí fue cuando empezó a sentirse mal.

Me dijo que mientras caminaba, tuvo la sensación muy clara de que alguien iba caminando detrás de él.

No escuchó pasos, tampoco voces.

Solo esa certeza incómoda que te hace voltear aunque no quieras.

Se dio la vuelta, pero no había nadie.

En ese momento pensó en la mujer.

Regresó a la patrulla casi de inmediato.

Habían pasado solo unos segundos de que la dejó.

Estaba vacía.

La patrulla estaba vacía.

Pero no había puertas abiertas, no había señales de forcejeo, nada.

Simplemente la mujer ya no estaba.

Fue entonces cuando decidió reportar a la central para confirmar el llamado, para pedir más indicaciones.

Y la respuesta fue lo que lo quebró.

Porque le dijeron, y esto yo sí lo escuché, que no había ningún registro, que nadie había solicitado ese apoyo, que no existía ningún reporte de una mujer caminando descalza en esa carretera, que no había nada en el sistema, ni en radio, ni en bitácora.

Nadie le dijo que fuera ahí.