Alceu Valença

E tinha orquestras de corda, de metais, que tocavam o freio.

Aí tinha o frevo das orquestras. Fora essa história, aí tinha o frevo lírico, que aí eu ficava louco. As mulheres lindas, com aqueles vestidos. Vem de Portugal, sabe? Tem uma influência portuguesa. Dizem que o frevo...

de metais, ele vem da polca polonesa e o frevo lírico vem de Portugal isso é muito interessante, faz todo sentido na verdade do ponto de vista histórico como é que esses caras vieram parar aqui no Brasil especificamente no Nordeste

Tem a ver com perseguição religiosa, grupos vieram para cá e tal, da Polônia, da Europa, que são os judeus que fugiram e tal. Interessante, não sabia que o frevo tinha essa origem. Então tem isso. E tem a coisa portuguesa muito presente. Além disso, evidentemente, eu ouvia o rádio, a voz do rádio. E o rádio trazia também no som o sabiá.

Sabiá, quando eu ouvi a música do Luiz Gonzaga, eu fui apaixonado, porque eu conhecia o Sabiá. Então, a minha... Eu canto às vezes, eu dou um sotaque lusitano ao Sabiá do Luiz Gonzaga.

A todo mundo eu dou por si.

perguntando por meu bem. Então, tinha a coisa de Luiz Gonzaga, que estava lá, e ouvia no rádio coisas. Ouvia Nelson Gonçalves, que tocava, tocava samba. Não ficou muito em mim, não. Não marcou muito, não. Está ainda aqui, no HD da memória. Mas as outras coisas ficaram muito mais presentes. As coisas que têm mais a ver com a cultura do Recife. Você estava na sua rua. Nossa!

Está ótimo, você conduz muito bem.

Então, estávamos conduzindo na Rua dos Palmares. Aí, na Rua dos Palmares, meu pai, como eu estava falando, não queria me dar o violão, porque ele viu que o irmão dele, que era muito bom, talentoso, não tinha dado certo. Perfeito. Aí, ele não queria me dar o violão. Por que teu pai queria que tu fosse? Nesse era tão pequeno que eu era para estar estudando. Entendi. Estudei no Colégio Nóbrega e tal. E então...

naquele momento não tinha violão, não tinha coisa nenhuma. Aí o que era que acontecia? Eu jogava basquete infantil, com 13 anos eu fui infantil, entrei no Náutico, aí fui tetracampeão de basquete, mas eu era muito pequeno. Mas eu percorri o Brasil, fui para muitos cantos, fui para o Paraná, fui para Ponta Grossa participar de um festival, de um campeonato juvenil de basquetebol. E lá foi interessante...

porque eu estava caminhando, a gente não estava fazendo nada, porque chegamos atrasados. E aí passamos na frente de uma rádio, e aí tinha uma rádio, e aí disseram essa rádio, alguém lá, estava até tendo um programa, podem entrar, todo mundo pode entrar. E eu entrei e alguém...

O cara que estava lá, como é o nome? O radialista. Fazendo o programa. Tem alguém aí que cante? Os meninos que estavam comigo, que eram meus colegas. Eu fui lá e aí cantei na rádio. A segunda vez que eu... Tu lembra o que tu cantou? Me lembro.

Uma música de Miltinho que passava do rádio. E eu sabia imitá-lo, que era um cantor. Você, mulher, quem já sofreu, quem já viveu, não minta um triste adeus. Ai, nos olhos... Ele é paulista. Tu imitou Miltinho no rádio. E cantava samba. Miltinho, tá. Aí o povo aplaudiu. Aí eu adorei. O imitador adorou. Foi essa questão até aí.

Foi o que acontece. Depois vieram, eu em casa só tinha rádio, não tinha radiola. Mas começaram os programas aqui em São Paulo, programas de televisão, que apareceram. Aí era o Chico Buarque, depois veio o Caetano, Gil. Isso aí eu já estava mais velho, uma coisa assim. Eles estavam começando.

E tu já tava na faculdade? Não. Não. Então ainda era garoto. É garoto. Aí o que acontece? Aí o... Como é o nome? Foi outros também, né? Programas que passavam... Ah, mas tinha chacrinha. É disso que você tá falando. Chacrinha? Passava também. Aí o que acontece? É...

Eu estava em casa, ainda estava em casa, e entrei na faculdade. Quando eu entrei na faculdade, eu comecei a tocar um violãozinho, porque a minha mãe, antes um pouco de eu entrar na faculdade, me deu a Delma Paiva Valença, que é prima do meu pai.

Era, mas eu não tinha direito de estar no palco. Mas eu tinha o palco do basquete. Está entendendo? Talvez. Mas o que acontece? Aí chegou uma onda no Recife. Olha, quem dominava era a música anglófona. Era a música americana. Entendeu? Aí foi uma coisa absurda. E os meninos da minha rua todos tocavam violão. Os pais pagavam, evidentemente, professor. Aí eles contavam...

Rapaz... Aquilo longe da realidade, né? Era, e eu olhando aquilo o tempo todinho, aquela história, eu não tocava isso aqui, a minha cabeça estava noutra. Mas aí, não sei o que aconteceu, mamãe deve ter conversado com o papai, eu comecei a estudar muito, a ler muito, li muito, sabe?

Agora, gostava de poesia. Por quê? Porque o meu tio, tio Lívio, uma vez eu fui na casa dele e ele me levou na biblioteca dele e passou para mim. Chegou e pegou um disco de João Vilarete. João Vilarete é um português que era ator e que declamava Fernando Pessoa, o maior poeta da língua portuguesa.

Aí ele botou na radiola dele, entendeu? E disse aqui, Fernando Pessoa, tá entendendo? Pra mim, eu fiquei assim, adorei aquilo. E aí já compraram, pra comprar coisa pra mim, eles compravam o livro, né? Aí eu já arranjei Fernando Pessoa, comecei a ler Fernando Pessoa. Fora Fernando Pessoa, eu lia Tio Geraldo, incrível. Fora Tio Geraldo, poesia. Tinha na minha rua, na minha rua, tinha um poeta incrível, Carlos Pena Filho.