Antonio Martínez Asensio

Marcos le escribe a José cartas mucho más cortas que las que ella le devuelve, pero más largas que las postales de Jaime.

El día de agosto, Jaime la llama para decirle que su hermana les deja su apartamento de Benicásim una semana entera.

Que Marcos lleva ya cuatro días con él y que están todo el rato hablando de ella, que la echan mucho de menos y procuran no mirar a las tías con las que se cruzan por la calle, pero es difícil.

Y que Marcos ha terminado de resucitar y está hecho un animal, así que le dice que se coja el coche y que se vaya con ellos.

Tres días más tarde, José se va para allá.

Pero tal vez es demasiado, amor.

Demasiado grande, demasiado complicado, demasiado confuso y arriesgado, y fecundo y doloroso.

Estando de vacaciones, se acuestan a las tantas, se levantan a mediodía, van a la playa por la tarde, toman el sol, se bañan, fuman canutos, comen poco, beben mucho y follan más que nunca.

Marcos ha conseguido que todo le funcione, pero sigue siendo un amante más limitado que Jaime, menos voraz, menos entregado y muchísimo menos habilidoso.

José le hace más caso a Marcos, está más pendiente de él, le dedica más tiempo, más atención.

Eso siempre ha sido así y a Jaime nunca le ha importado.

Una noche, José se despierta de madrugada.

Hace mucho calor.

Cuando abre los ojos, se encuentra con los de Jaime muy cerca de los suyos, muy abiertos.

Jaime cierra los ojos y cuando vuelve a abrirlos ya son distintos, más grandes, más oscuros que antes.

Abraza con fuerza a José, que se encarama sobre el cuerpo de Jaime, que da la vuelta para quedarse sentado en el borde de la cama y luego se levanta, llevando en brazos a José sin que Marco se dé cuenta de nada.

En la terraza hay una tumbona con una colchoneta.

José piensa un instante antes de dormirse pegada a Jaime que aquello va a acabar muy mal.

Le despierta un chirrido metálico, rítmico, desagradable.

Y es que Marcos está bajando el toldo.