Antonio Martínez Asensio

Cuando José abre los ojos, le ve de pie con el bañador puesto y los brazos cruzados, mirándoles.

Jaime y ella están desnudos, culpables.

Pero José se obliga a mirar a Marcos, afronta la dureza de sus ojos, trata de aplacarla con una sonrisa inútil y se siente traidora de verdad, mala y mezquina.

Le dice a Marcos que hacía mucho calor y Jaime continúa contándole que se despertó por el calor y se encontró a José allí durmiendo en la tumbona tan a gusto y que se tomó con ella y a dormir.

Marcos se lo toma bien, no pasa nada.

Desayunan juntos y luego Marcos baja a comprar el periódico.

Jaime, que se ha puesto a fregar las tazas, en cuanto se cierra la puerta se va por José.

Cuando vuelven a Madrid, José nota que Marcos está cambiando muy deprisa.

Nunca ha hablado mucho, pero habla todavía menos.

Pasa horas enteras ensimismado, sentado en el sofá del estudio, mirando al techo o leyendo, y cambia continuamente de humor.

A veces parece muy triste y otras, sin embargo, da la impresión de estar contento, satisfecho, complacido en su quietud, en sus silencios.

Y no cuenta nada.

Tampoco pinta.

Eso es lo más extraño de todo.

A cambio, empieza a tener manías raras, como inventarse personajes de cómic, ir a la filmoteca a ver cine mudo o pedir a José que le enseñe a cocinar.

Marcos seguramente es el menos culpable de los tres, aunque Jaime y José tampoco tienen la culpa, aunque se besen a escondidas, aunque conspiren sin palabras, aunque aprovechen la menor ocasión para acostarse juntos solos y hayan aprendido a estar solos hasta cuando están con Marcos, follando a su lado como si no estuviera.

Y es que no pueden evitarlo.

Los dos saben que nunca dejarán a Marcos tirado porque es el más débil de los tres y así se empeñan en prolongar a cualquier precio la vida de aquel trío que cada día lo es menos y más un triángulo, una figura irregular, descompensada y frágil.

En Navidad, José se acuesta con Marcos cuando Jaime no está.

Y lo hace por Jaime, aunque nunca se atreve a contárselo.