Eugenio Varona

Calcula que si los trenes circulan todavía, estarán en Nîmes a la mañana siguiente, en la vieja casa de su madre.

Su habitación, un baño, solo de pensarlo se le va la cabeza.

El griterío de la calle despierta al viejo señor Péricot.

El anciano abre un ojo, solo uno, vago, apagado, lleno de asombro y reproche.

Ya no se acuerda del viaje, de los alemanes, de la guerra.

Cree que está en casa de su hijo, en el boulevard de l'Esser.

No entiende nada.

La casa donde está no ha ardido.

Una de las dueñas propone llevarle a un asilo cercano administrado por las hermanas del Santísimo Sacramento.

Instalan al señor Perricón en una buena cama cerca de la ventana.

Pero al poco de llegar, el señor Perricón se da cuenta de que se está muriendo y le dice a una de las monjas que tiene que avisar inmediatamente al notario para dictar sus últimas voluntades.

La toma por su nuera y cree que el que va a ir es su propio notario.

Las monjas deciden avisar a un notario de por allí que acude de mala gana.

Y allí, ante un notario de pueblo, el señor Perrican, una de las grandes fortunas de Francia, dicta su herencia.

No muy lejos de allí, Philip, el cura, ha reanudado el viaje con sus pupilos y por la noche llegan a un pueblo donde, en las afueras, ven un gran parque mal cuidado con un hermoso lago profundo y transparente y al lado una casa señorial en lo alto de un promontorio.

deciden pasar la noche allí.

El cura recuerda a los niños que tengan el respeto más absoluto hacia esa propiedad.

Ni una rama rota, ni un papel de periódico abandonado en la hierba, ni una lata de conserva tirada por ahí.

Bajo la dirección del sacerdote, los chicos encienden un gran fuego a la orilla del lago.

Comen, beben y terminan durmiéndose.