Eugenio Varona

El chico siente una vergüenza inexplicable de trabajar con Madame M en el ensayo.

Se le antoja que Madame M leerá en sus ojos los pensamientos, las dudas, las conjeturas que le bullen en el cerebro desde el día anterior.

Además, se siente culpable por haber sorprendido sus lágrimas la noche anterior y haberla estorbado en su pena.

El chico corre a cambiarse de ropa cuando acaba su papel y diez minutos después sale por la terraza del jardín.

Casi al mismo tiempo sale por otra puerta Madame M y al instante aparece ante ellos su marido, muy satisfecho de sí mismo, volviendo del jardín donde acaba de escoltar a todo un grupo de señoras y donde las ha dejado al cuidado de algún caballero desocupado.

El encuentro de marido y mujer es, por lo visto, inesperado.

Madame M se azora de repente y un ligero desagrado se refleja momentáneamente en sus movimientos inquietos.

El marido, silbando alegremente una romanza y acariciándose con aire importante las patillas durante el camino, frunce el ceño al tropezar con su mujer.

Le pregunta si va al jardín y ella dice que va al bosque.

El marido le pregunta si va sola y ella contesta que va con el chico, señalándole.

Y añade, con una voz desigual, insegura, como la de alguien que miente por primera vez en su vida, que por la mañana es cuando da un paseo sola.

Madame M contesta que es una broma de las suyas mientras baja los escalones de la terraza.

El chico, por supuesto, se ha acercado a Madame M cuando ella le ha señalado y hace creer que le he invitado una hora antes y que ha estado un mes entero saliendo de paseo con ella.

Pero no saca nada en limpio.

No entiende por qué Madame M se ha alterado y azorado tanto y en qué estaba pensando cuando decidió recurrir a su pequeña mentira.

¿Por qué no ha dicho que iba sola?

El chico no sabe cómo mirarla y, sin embargo, dominado por el asombro, empieza ingenuamente a observar su rostro a hurtadillas.

Pero igual que una hora antes en el ensayo, ella no se percata de sus miradas ni de sus mudas preguntas.

La misma pena, la misma preocupación, pero aún más precisa, más honda que antes, se refleja en su rostro, en su agitación, en su manera de andar.

Va deprisa a algún sitio, aprieta el paso cada vez más y escudriña e inquieta cada avenida, cada sendero del bosque sin dejar de volver la cabeza hacia el jardín.