Eugenio Varona

Esa tarde, Gabriel trabaja como de costumbre, medio desnudo.

No quiere leer los periódicos, no quiere encender la radio ni saber nada.

De pronto, suena el teléfono.

Es el señor Jules Blanc, que llama desde la presidencia del consejo.

Florence es quien habla con él.

Escucha su voz, agotada, casi afónica.

Les aconseja que se vayan.

Florence llama a su ayudante de cámara y le dice que tienen que preparar las maletas, que los alemanes han cruzado el Sena.

Florence empieza a hacer las maletas, pero cuando termina la suya, no cierra.

La empuja, pero su estuche de maquillaje y el manuscrito de Gabriel ocupan demasiado sitio.

Jeanne y Maurice Michaud son empleados del Banco Central.

Él ocupa un puesto de contable desde hace 15 años, mientras que ella solo lleva unos meses contratada de forma provisional hasta que acabe la guerra.

Era profesora de canto, pero se ha quedado sin alumnos.

Su único hijo, Jean-Marie, de 24 años, está en el frente.

Como de costumbre, se cogen del brazo para cruzar la avenida de la ópera frente al banco, aunque esa mañana la calzada está vacía.

Su vida nunca ha sido fácil, desde el día en que se escaparon de sus casas para casarse contra la voluntad de sus padres.

Ahora, la señora Michaud tiene el pelo gris, pero su delgado rostro todavía conserva parte de su belleza.

Él es de estatura baja y tiene aspecto cansado y descuidado.

Es 10 de junio, lunes.

Dos días antes, al salir del trabajo, todo parecía tranquilo.