Lucas Botta

Y nadie podía decir, che, mi hijo está a salvo.

Mi hijo no se va a contagiar.

Y si se contagia, no le va a pasar nada, no se va a morir.

Nadie podía asegurar nada.

Porque la viruela, que es el gran contexto que nosotros tenemos que dar para llegar a la aparición de las vacunas.

Era una enfermedad mortal, era una enfermedad súper cruel.

Si la viruela, en el mejor de los casos, no llegaba a matarte, sí te dejaba marcado de por vida, te dejaba cicatrices, en muchos casos te dejaba ciego, te dejaba con el rostro transformado.

Y en un siglo en donde gran parte de la población europea vivía rodeada

de la muerte de la viruela, tenía un lugar especial ahí.

La viruela, quiero que quede esto en claro, era un sinónimo de muerte.

En el mejor de los casos, te salvabas y quedabas marcado de por vida, con ceguera, con el rostro transformado y con todo esto que les decía anteriormente.

Ahora, y para ya acercarnos al mundo de las vacunas, en medio de esa desesperación,

va a aparecer alguien, un médico, un vecino, una mujer que conoce prácticas de otros lugares, un viajero, da igual, da lo mismo esto quien aparece.

Ya le vamos a ir poniendo nombres propios, porque vamos a ver que hay varios personajes en esta historia.

Y ese alguien que aparece te dice algo a vos, papá, mamá, que estás ahí con tu hijo enfermo, no sabiendo si va a sobrevivir o no.

Te dice algo que, escuchado con los oídos del siglo XVIII, suena a algo muy cercano casi a la brujería, a la herejía, no sé, a la locura.

¿Qué te dice ese alguien que aparece?

Te dice, che, podemos salvarlo, pero para salvar a ese niño hay que meterle dentro la enfermedad.

Y ahí, imaginémonos nosotros, como padres, como madres del siglo XVIII, no con la cabeza del 2026, del siglo XVIII.

Lo miramos a ese tipo que aparece y nos da esta propuesta y decimos, che, pero me estás hablando en serio.