Ludovica Lugli

La questione non è se il nero sia un colore o meno, questa è una domanda elementare con due risposte sbagliate.

La scoperta che si faceva nei laboratori chimici della Technicolor, attraverso le prove chimiche, è che esistevano infinità di neri che si potevano accostare e sovrapporre.

Una vertigine di oscurità progressive a cui abituare l'occhio per poi lasciarlo inoltrare ancora di più in un buio profondo e immateriale.

Che rapporto c'era tra quei neri e le cose che pensava mio padre mentre faceva il pendolare in macchina?

Era un genere di domanda che non era inclina a porsi.

La scienza o la conoscenza, da come l'aveva immaginata, doveva proteggerci, non metterci a rischio.

Non dovevamo associare nulla al mistero.

E anche il nero da cui emergeva a corsa in Apocalypse Now doveva essere un abisso in cui finalmente potevamo addentrarci senza timori dopo essere scesi in una foresta infernale.

Era socratico anche in questo.

Conoscere il male ci serve per allontanarcene e fare il bene.

Demistificava le suggestioni afasiche dell'arte.

quando in qualche occasione in tv incappavamo in Vittorio Storaro che disquisiva di cinematografia evocando spiriti e paragoni metafisici rispetto alla luce scuoteva la testa era convinto che tutto fosse particelle rifrazioni di fotoni bagni chimici da graduare non parlava nemmeno delle NR e della fotografia in generale con me già era troppo alto il nostro livello del discorso e mia madre non voleva che nel diventare un bambino intelligente crescessi anche come un bambino isolato

Mio padre però ci teneva a comunicarci almeno i risultati degli esperimenti che faceva al lavoro.

Amava il nero per quella sua possibilità di vedere l'invisibile, o meglio, di rivelare quello che ci raccontiamo come invisibile.

Non il bianco, ma il nero.

Il nero deriva dall'insieme di tutti gli altri colori, provava a spiegarmi sovrapponendo lastre di pellicole avanzate dalla lavorazione che si portava a casa per giocarci insieme a me e mia sorella.

Dal blu e dal rosso insieme, e poi altro blu e altro rosso e altro giallo, se continuiamo a sovrapporre, viene fuori il nero.

Nel nero c'è sempre qualcosa, diceva.

Nel silenzio c'è sempre un suono.

Non esiste l'assenza.