Antonio Martínez Asensio

Desde entonces, José solo sabe de él a través de Marcos, con quien queda un día en una cafetería vulgar y a una hora tonta e inocua, las seis de la tarde.

A veces se ven en los mismos bares, con la misma gente, y a veces beben más de la cuenta en alguno de aquellos garitos cutres donde se habían emborrachado con Jaime tantas noches y donde escuchan la misma música.

En esos momentos se besan mucho, durante mucho tiempo, como si fueran unos desconocidos, con avidez.

Marcos está enamorado de José y José está enamorado de Jaime.

Pero Jaime ya no está y una noche, al salir del último bar, vuelven a irse juntos a la cama.

No es justo para ninguno de los dos, pero para Marcos es más fácil porque él sigue pintando más que nunca y cada día mejor.

Un día José le dice que va a ir a ver a Jaime y Marcos entonces le cuenta la verdad.

Le dice que Jaime está viviendo con una tía de 35 años, separada de un constructor millonario y forrada de dinero, que se ponen hasta arriba de coca y son los más guapos, los más modernos y los más cosmopolitas de toda la provincia de Castellón.

Y Marcos le confiesa que ha ido un par de veces a verle y que lo que pinta Jaime es horrible.

José sale viviendo.

Después de la llamada de Jaime, en la que le anuncia el suicidio de Marcos, María José dice que se encuentra mal y se va a su casa.

En el taxi lee en el periódico la noticia entera de la muerte de Marcos Molina Schultz.

Es larga, elogiosa y omite el detalle del suicidio.

Cuando llega a su casa, ve en la pared principal del salón, encima del sofá, dos obras de Marcos que María José ha conseguido cinco años antes y solo porque la galerista le debía un favor muy gordo.

Y ha pagado a plazos, claro.

En su dormitorio, una muchacha triste, sentada con las piernas cruzadas sobre un suelo de baldosas, la vista baja, concentrada en un ángulo del lienzo, parece condenada a leer eternamente la misma dedicatoria.

Para José, que es bella y benevolente.

El día de su entierro, María José se viste de negro.

Jaime le ha dicho que no llegará de Valencia hasta las ocho y media.

Ella llega al tanatorio a las nueve y veinte.