Lydia Sandgren

När uppenbarar sig en romans inre logik för dig? Och hur du gör den nu? Det finns tror jag redan i det där första idéägget som man får och ruvar på. Med samlade verk var det så här att jag bestämde mig ungefär

När jag höll på att skriva mina små fragment så fick jag några utgångspunkter uppenbara sig för mig. En var att jag ville skriva om en mor som hade försvunnit och inte kom tillbaka.

En annan var att jag ville använda mig av en rörelse mellan olika tidsperioder och att det skulle finnas en typ av spegellogik däremellan. Att kapitlerna skulle växla mellan nu och då och det skulle också finnas någon typ av korrespondens mellan det som hände i nuet och dået.

Det var ju en ganska ambitiös idé, rent formmässigt. Men jag var fäst vid den och jag fattade inte riktigt hur svårt det är att göra så. Att man har två parallella berättelsespår som löper och samtidigt talar med varandra.

Och som dessutom sträcker sig över många år. I samlade verk så är det ju dels Martins ungdom. Där rör vi oss från egentligen hans födelseår 1962 fram till typ millennieskiftet.

Och sen är det parallellt med det då romanens nuhandling. Och det utspelar sig tror jag under loppet av ett halvår. Jag tror vi börjar i mars och slutar i september eller något sånt där.

och att då disponera texten och hitta en harmoni proportioner som funkar ett sätt att berätta det är ju

Jag skulle säga att det är kanske två tredjedelar. Kan det stämma? Det är lite mer än halva boken tror jag är dåtid. I början är det en viss övervikt på dåtidskapitlen tror jag. Men de är ändå ganska väl harmoniserade mot varandra. Och det där...

Det fanns inskrivet i idén men själva utförandet tog ganska lång tid för mig att experimentera mig fram till. Men jag visste hur jag ville ha det från början. Och jag visste också en annan sak som var en utgångspunkt var att jag i huvudrollen ville ha en medelålders man.

Då ställde det mig inför problem och möjligheter med att berätta perspektivet. Jag behövde lära mig vissa saker om Martins tid och hans uppväxt. Det vill säga hur jag upptäckte att man behöver göra research. Det hade jag inte fattat.

Det fanns inte med apropå berättelsens inneboende logik. Vad man behöver göra, vad man behöver veta, vilken typ av grundmaterial eller kapital som behöver finnas som man sen förvaltar i romanens form. Och det var jag mycket mer medveten om nu med artens överlevnad. Jag var mer inställd på att kavla upp ärmarna och kasta mig in i det okända.

Hur skildrar man en tid utan att göra en rapport av det? Ja, det är en väldigt bra fråga. Och man skulle kunna tillägga utan att man i allt för hög grad reproducerar någonting som någon annan tidigare har gjort. Jag var från början inställd på att den här skulle utspela sig delvis under 70-talet och hade valt ut ett år, 1972, eftersom det var...

Först tänkte jag faktiskt att den skulle utspela sig på 60-talet. Och i de allra första utkasten till tidiga Alice-kapitel. Vi har ju en huvudperson, Carl Hillberg, i nutid och enkan Alice Vera i nutid. Och så utspelar sig också ganska betydande delar av romanen När Alice är ung i Göteborg på 70-talet.

Och i början så tänkte jag att det skulle vara 67-68 som hon var ung. Och det där funkade inte alls när jag skrev. Det blev som någon slags pilsnefilm eller journalfilm. Det var som att alla rörde sig så här ryckigt och pratade med sina här journalfilms...

Och hade små pillerburkshattar. Även om jag inte skrev det så var det det som texten på något vis utstrålade. Att de lajvade 60-tal. Jag fick det inte alls att funka. Det blev inte gestalt? Nej. Jag är ändå bortskämd med att jag brukar vara rätt bra på att gestalta. Det var någonting där med att jag stötte på... Det var som att jag kom i en återvändsgränd. Jag kom inte framåt här.

Och som inte upplevde det där. Då hade man behövt vara mitt i det. Och det tyckte jag kändes också mindre intressant. Det är alltid intressantare att vara på något vis lite grann efter, vid sidan av, i utkanten. 72 är ju liksom periferin på något vis till 68. Och det blir med en gestalt som Erik då, som är i det, en kontrast. Och det är i kontrasten dramat uppstår.

Ja, jag tänkte också, för jag upptäckte sen också att 60-talet, det är ju 70-talet som jag, som har funnits med i mitt eget livs grundvatten på något vis. I Göteborg så hör man ju ideligen olika anekdoter om gamla ärrar där.

Och 70-talets idéer, dess ord, värderingar och för att inte tala om dess gestaltar har ju funnits ändå närvarande på något vis i mitt eget liv på ett helt annat sätt än 60-talet som är ju lite mer ett annat Sverige.

Det räckte då med att jag skiftade 4-5 år för att jag plötsligt skulle få fatt i någonting där jag kände att jag var hemma. Jag är född 1987 och mina föräldrar var barn på 70-talet. Så det var inte som att jag hade någon direkt kontakt på något vis. Men...

Men det var nog också någonting med det här att det var lite grann i utkanten av. Och att man kunde uppehålla sig vid just effekterna av. En annan sak som jag upptäckte var att jag till en början hade tänkt att jag skulle placera mina personer mitt i centrum för 70-talets vänsterrörelse i Göteborg. Och det fattade jag också. Dels kommer jag behöva sitta och läsa tills jag dör.