Steve Sam-Sandberg

Sen tycker jag när jag är färdig med två eller tre genomskrivningar att det ligger för långt bakåt i tidenspråket. Då går jag framåt igen och rätar ut syntax och försöker förenkla. Det som gäller då är största möjliga klarhet i varje formulering. Man ska verkligen ha ett språk som inte försöker förklä sig. Största möjliga klarhet. Begriper jag inte själv vad jag har menat när jag har

Har skrivit någonting så är det bara att ta bort hela skiten och börja om. Det viktiga en författare ska göra, om det är en författare som jag tycker om att läsa litteratur som jag tycker om, det är att visualisera, visualisera, visualisera. Ju mer du kan få in av tydlighet i en scen, desto tydligare kommer också läsaren att se den.

Och det ideala är ju att skapa den där känslan som är så fantastisk när man är mitt i en roman man säger sig ha blivit uppslukad av, så att säga, man fortsätter att läsa. Att man är där. Man står inte utanför en byggnad och tittar in genom ett fönster där författaren håller på att mäcka med någonting därinuti. Utan man är bokstavligen omsluten av den värld man...

Man försöker skriva fram. Och det är det optimala för mig. Men man når ju aldrig dit, men det är målet. Och för det måste ju språket vara klart. Ja, såklart det bara går, naturligtvis. När märker du att gestaltningsspråk och berättarperspektiv, alltså kompositionen som helhet, när är den färdig? Hur märker du det? Jag märker det tror jag när det inte går att lägga till någonting mer.

Nu är det ju så att alla de här fem åren som följer efter det här spontana utbrottet där allting kommer ut med en gång så är det ju så att man tänker sig in i olika situationer och tänker att här måste någonting tydliggöras, här måste någonting...

Och kanske i De heliga ståbbar handlar det väldigt mycket om den här kloktild gestalten. Hur pass trovärdig hon kan vara därför att hon går på tvärs av alla de här historiska narrativen som pågår i boken. Hon är ju en person som går mellanläger och sådär. Hur långt kan jag dra det?

Och där är det mycket som har blivit tydliggjort och kommit till under själva skrivandets gång. Försöka fördjupa henne utan att för den delen ställa henne i centrum för där finns hon ju inte heller. Så det blev mycket jobb med det där.

Men när jag känner att det inte finns någonting mer att fylla i, när jag känner att det hellre handlar om att ta bort, då känner jag att det är färdigt. Då hade jag kanske ett manus som det gick att stryka nästan 20 procent av. Trots att boken ändå är ganska omfångsrik. För att få shapea upp den på något sätt och få lite fart i det hela. Berätta om din relation till Birgitta Trotsig.

Jag tycker hon är en fantastisk författare helt enkelt.

Går jag tillbaka i min läshistoria så är det ett av de svenska författarskapen. Jag skulle nog vilja säga det svenska författarskapet. Då pratar jag inte bara om enskilda böcker utan jag pratar om författarskapet från början av 50-talet och fram till Dyckangens dotter som kom 1985. Det är ett omfångsrikt författarskap på det sättet. Där nästan varje bok är av ett slag som slår om kullen.

Eller åtminstone mig slog det omkull. Och det finns flera olika anledningar till det. Alla hennes romaner drivs ju av en kvalitet som jag själv skulle vilja beskriva med ordet obörnhörlighet. Alltså det sker i hennes romaner som måste ske. Och hon viker inte en tum med blicken från det nödvändiga skeendet.

Och det visar på en övertygelse om vad som är viktigt i livet, så att säga. Man uttrycker det på det sättet. Men också en benhård tro på litteraturens möjlighet att göra detta synligt. Som är ovanlig, därför att jag tror att många författare, också de vi tillskriver i relativt hög kaliber, ändå någonstans hyser en tvekan om att litteratur kanske inte är helt och hållet nödvändig. Eller inte helt och hållet liksom...

Läsning är på något sätt villkorad av någonting annat. Man finner hela tiden på olika ursäkter som jag skulle vilja kalla det för. Varför man ska ägna tid åt läsning. Jo, det är samhälleligt angeläget. Man blir en bättre människa.

Det kan ju gå så långt som att det motverkar rasistiska tendenser i samhället. Allting som inte har med litteraturen och det litterära uttrycket som sådant att göra. Jag vet ingen annan författare som så totalt försvurit sig lojal mot och trott på litteraturens bärande kraft.

Och hennes sista stora roman då, det är ju Dykan och hennes dotter. Och den börjar ju då väldigt signifikativt med meningen Jag har en historia att berätta. En kvinna kommer vandrande. Och då är vi redan där vad litteraturen är.

Här finns det enskilda ödet. Här finns behovet att berätta. Och nu har du som läsare som val att du kan sätta dig ner och lyssna på den här berättelsen. Och höra talas om den här kvinnan. Men det finns inget annat skäl som tvingar dig att göra.

Och det gör henne stor på det sättet. Sen så har hon andra egenskaper som jag personligen som författare själv är väldigt tilltalad av. Och några av dem berörde vi i tidigare samtal. Men jag skulle...

Jag tycker att hennes förmåga att lägga, eller snarare kanske att frilägga olika berättarplan som ligger ovanpå och under varandra, men som utspelar sig i den samtidighet som är berättarens sammanhang.

eller berättar hans nu, och som också blir läsarens nu. Så att ett kapitel eller några sidor, ett förlopp i hennes roman, till exempel i Dykungens dotter, den utspelar sig då både på ett realistiskt plan, men samtidigt på ett mytiskt, eller ett historiskt plan, samtidigt.

Så Dykungens dotter, om vi bara får prata om den, den bygger ju på en saga av H.C. Andersson som heter Dykungens dotter, tror jag. Och det handlar ju då om tre, sagan handlar ju om tre svanar, vackra svanar, stora, vikta, vackra svanar som kommer från Egypten.