Uriel Reyes

Había salido furioso y con un bat.

Y por como llegué pensó que iba borracho o algo así.

Él siempre esperaba lo peor de mis amigos.

Creo que me dio una cachetada, no lo sé, no podía dejar de pensar en lo que había visto, no podía dejar de repetir que estaba hablando, que esa cosa me estaba hablando.

De alguna forma le expliqué a mi papá lo que vi, en dónde, me debe haber visto tan mal que fue a comprobar que fuera cierto.

La policía llegó pronto Lo que vi Era real Pero tenía mucho tiempo ahí Ya casi no quedaba más que huesos Dijeron que me imaginé que me hablaba Pero yo recuerdo que pude ver sus ojos Que la vi moviéndose Que vi los labios morados Moviéndose Hablándome Yo recuerdo lo que escuché

Es de las pocas memorias que no extraño de mi bella Nicaragua.

Estábamos en quinto y sexto de primaria mis dos primos y yo cuando nos dejaron en su casa esa noche.

Mis papás me habían despertado.

Me dijeron que teníamos que irnos.

Llegamos a la casa de mis primos y me dejaron ahí.

Ellos ya me esperaban.

Mis papás y los suyos salieron deprisa, diciendo que tenían que recoger algo muy importante, que no nos preocupáramos, que pronto estarían de vuelta.

Yo iba en la misma escuela que mis primos, así que nos habíamos visto apenas unas horas antes.

Estábamos muy cansados pero no sé por qué no nos podíamos dormir.

Estábamos ahí nada más viendo la tele, sin platicar.

Teníamos una sensación extraña, como si algo malo estuviera pasando.

De verdad, como si algo se estuviera acercando a nosotros.

Una sensación extraña en el pecho, en la espalda.

Mi cuerpo no dejaba de temblar.