Uriel Reyes

No había ningún hombre gritando.

Lo que estaba hablando era la niña.

El muchacho se le había echado encima como para intentar controlarla.

Mi papá ya había subido a la caja.

Ayudaba.

No sabía a quién y a cómo, pero lo escuchaba batallar también.

Luego escuché a la niña reírse, como si le hicieran cosquillas, ya con su voz, y entre llanto y esas risas gritaba, ¡Vámonos!

¡Vámonos!

El radio se prendió, mi papá saltó de la caja y se subió, pálido, muy pálido, y él es moreno, pero en ese momento parecía una hoja de papel, parecía que no tuviera nada de sangre en la cara.

Echó a andar la camioneta y nos dejamos ir camino abajo.

Le pisó.

Aceleró sin pensar en los hoyos en el camino ni los barrancos al lado.

La camioneta solo brincaba y brincaba, y atrás veía a la señora sosteniéndose y al muchacho presionando a la niña contra el piso.

Yo me agarré bien.

Nunca había tenido tanto miedo en la vida.

por lo que vi, por lo que escuché, pero también porque nunca había visto a mi papá manejar así.

Ni siquiera me contestaba, parecía ido, y dos veces estuvimos a punto de agarrar mal la curva y caer.

Frenó hasta que íbamos entrando a mi pueblo, y la señora gritó que no se detuviera.

Mi papá gritaba de vuelta preguntando a dónde las llevaba.

La señora gritaba nada más que no frenara, que siguiera.