Menu
Sign In Search Podcasts Charts People & Topics Add Podcast API Blog Pricing
Podcast Image

Penitencia

174. Pasé de víctima a sospechoso y mi hija sigue desaparecida | Bruno

10 Feb 2026

Transcription

Chapter 1: What happened in the case of Yamileth's disappearance?

0.031 - 64.178 Saskia Niño de Rivera

Penitencia, a través de Fundación Reinserta, apoya a niños y niñas en contacto con la violencia. Hay capítulos que duelen más que otros, historias que cuesta contar pero que es muy necesario escuchar. Este episodio es uno de ellos.

0

Chapter 2: How did Bruno's life change before the tragedy?

64.859 - 81.844 Saskia Niño de Rivera

Hablaremos del caso de Yamilet, una niña desaparecida hace un par de años en circunstancias que siguen sin aclararse. Su nombre, su ausencia y la búsqueda incansable nos recuerdan que detrás de cada cifra hay una familia rota que sigue esperando respuestas.

0

81.824 - 102.845 Saskia Niño de Rivera

Conocimos a Bruno dentro del penal, donde enfrentaba un proceso que desde el principio estuvo lleno de irregularidades, lleno de contradicciones y también de señalamientos falsos. Semanas después, lo volvimos a ver, esta vez junto a Wendy, su esposa, en el lugar que construyeron ahora convertido en un espacio de arresto domiciliario.

0

103.285 - 125.482 Saskia Niño de Rivera

Este episodio no busca juzgar ni señalar culpables, busca entender, escuchar, dar voz a una historia que duele, pero que también revela cómo, en medio del dolor, una familia sigue luchando por encontrar la verdad. Porque en el centro de todo, más allá de expedientes, declaraciones o sospechas, está ella, Yamilet. Y mientras no haya justicia para ella, la historia no puede cerrarse.

0

126.343 - 146.308 Saskia Niño de Rivera

De igual manera, vamos a escuchar a su abogado para que podamos entender un poco más de lo que pasa en este caso. El por qué y cómo es que ambos padres llegaron a estar privados de su libertad y hoy en arresto domiciliario. Este capítulo es difícil, es profundo, pero también es muy, muy doloroso. Sobre todo, es un recordatorio de por qué hacemos penitencia.

0

146.789 - 166.135 Saskia Niño de Rivera

Para escuchar lo que duele, para cuestionar lo que se calla y para buscar siempre la justicia que falta. Es importante también que sepan que vamos a compartir la alerta Amber de Yamilet. Porque si bien hay dos personas, sus padres, acusados de haberla desaparecido, hoy no.

167.077 - 190.063 Saskia Niño de Rivera

No sabemos el paradero y quizá con la ayuda de la comunidad de penitencia podamos dar con ella, porque su regreso, su bienestar es lo más importante. Gracias, gracias por escuchar Penitencia. Suscríbete, dale like, porque cada vez que una historia así se escucha, algo cambia. México se mueve. Sigamos abriendo espacios para la verdad, la justicia y la esperanza.

202.548 - 205.371 Bruno

Bruno, bienvenido a Penitencia.

205.391 - 228.935 Saskia Niño de Rivera

Un caso complicado, el tuyo. No sabría por dónde empezar, pero creo que lo mejor es empezar por el principio. Platícame, antes de que pasara toda esta tragedia, donde tu hija desapareció, ¿cómo era tu familia? Platícame un poco el contexto en el que vivías.

Chapter 3: What events led to Yamileth's disappearance?

228.955 - 263.065 Bruno

Pues nosotros vivimos en un pueblo que se llama... Es municipio de... Pues nosotros vivimos ahí. Es un terreno que mi papá nos había prestado. Apenas estaba empezándose a construir. No eran dos cuartos. Todavía tenía techo de lámina. O sea, apenas estaba empezando a levantar. ¿Qué edad tenías? Pues nosotros teníamos 21. Entonces... Digo 21, 24, perdóname. Entonces...

0

263.045 - 282.13 Bruno

Pues para nosotros estábamos como que iniciando en algo propio, ¿no? Por así decirlo, mi papá nos dijo, ¿sabes qué? No estés pagando renta, no estés de aquí para allá. Quédate ahí y empieza a levantar, ¿no? Ahí vas a estar tú, tu familia. Ok, esa casa, bueno, nosotros habíamos vivido un tiempo cuando estábamos más chicos.

0

282.831 - 300.14 Bruno

Entonces ya teníamos como que esa fraternidad con esa casa y decir, no, pues sí, vamos a levantarla, va a ser para nosotros y todo. Y pues ahí estábamos, mi esposa, Wendy, yo, mi hermano, un hermano de 15 años y mis dos nenas. Y pues yo trabajaba en ese tiempo con mi papá.

0

301.242 - 325.171 Bruno

Dábamos mantenimiento, por ejemplo, una vez industriales, impermeabilizábamos, pintábamos, dependiendo de lo que se necesitara, mantenimiento en general. Más o menos así era nuestro trabajo. Mis papás vivían allá por... Entonces nos frecuentábamos del diario, acá de aquí íbamos a trabajar. Yo dejaba a mi esposa en la casa y yo me iba.

0

325.651 - 338.773 Bruno

Había ocasiones en las que los viajes podrían durar una semana, diez días, un día en la noche y regresar. Variaban mis tiempos. Eso se vive en otros estados. Sí, dependiendo. Por ejemplo, le marcaban, ¿sabes qué?

Chapter 4: What irregularities occurred during the investigation?

338.793 - 349.954 Bruno

En Hidalgo van a haber unas bodegas, pero hace falta poner la lámina y falta poner luz y no tienen nada. Nos íbamos para allá. Y obviamente, pues para no ir y venir y los gastos.

0

349.934 - 350.995 Unknown

¿Se dormían ahí?

0

351.015 - 366.014 Bruno

Ahí nos quedábamos. Incluso, bueno, todos los que nos íbamos eran mi hermano, el que te comento, yo, mi papá, y a lo mejor había veces que hasta mi mamá se iba. Entonces era como que más familiar, ¿no? Para quedarnos todos ahí dentro y pues que nos pudiéramos ayudar en ese aspecto.

0

368.737 - 371.661 Saskia Niño de Rivera

¿A qué edad te juntaste con Wendy?

0

371.681 - 376.941 Bruno

Con ella me junté a los 17. Cuando los 17.

376.961 - 379.867 Saskia Niño de Rivera

Los dos tenían 17 años. Sí. ¿Por qué se embarazaron o por qué?

379.967 - 395.095 Bruno

Ajá, justamente. Ya tenemos unos par de años que estábamos de novios, pero ya como a los 17 ya empezó ahí como que el juntarnos más, ella se iba a mi casa, yo me iba a la suya, ya nos quedamos ahí así.

395.446 - 398.47 Unknown

¿Cómo te enteraste que estaba embarazado?

398.49 - 420.475 Bruno

Fue muy chistoso porque yo me iba a ir a un viaje a Acapulco y me lo iba a llevar y me dijo, no, crees que no puedo. Ah, ¿por qué? No, si es que no puedo. Digo, pero es que vamos a ir, yo te voy a invitar, yo voy a pagar y vamos a ir. No, no, no, crees que te tengo una noticia. ¿Pero qué noticia? Cuando regreses te digo, pero no vas a ir. No, no voy a ir.

Chapter 5: How were Bruno and Wendy accused without solid evidence?

425.432 - 447.628 Bruno

Cuando regreso, voy a verla y le digo, oye, ¿qué onda? ¿Por qué no quisiste ir? ¿Qué mala onda? Ya ves cómo habíamos quedado. No, no, no, es que yo también te tengo una sorpresa. Y yo, sorpresa, sí, y me da una cajita, una cajita como si fuera de cepillo de dientes así pequeña, envuelta con un moño. Y yo, ¿qué es esto? Ábrela.

0

448.309 - 470.157 Bruno

Y al abrirla, era una prueba, una prueba de embarazo, y estaba en positivo, y me dice, mira, y me quedé frío, no sabía ni qué decirle, si bien, si no, ¿cómo crees? Me dijo, sí. Dice, voy a ser papá. Y dije, puf. Y pues en sí, en esos tiempos, pues yo nada más me dedicaba a trabajar para mí, ¿no? Me vestía yo y me iba, regresaba para ella.

0

470.177 - 494.886 Bruno

O sea, en sí no tenía, como bien me lo decía mi suegra, no tenías nada. Y pues así fue como me dio la noticia. de mi primer nena, y pues obviamente no tenía en ese momento los recursos como para poder sacarla de su casa, llevármela o empezar a hacer algo bien, me tuve que ir al distrito. Me fui con unos primos y me dijeron, no, ¿sabes qué?

0

Chapter 6: What impact did the accusations have on Bruno's family?

495.166 - 514.59 Bruno

Vamos a ayudarte a que encuentres trabajo. Apenas tenía los 18 recién cumplidos, acababa de recibir el INE. Me fui a una pizzería, a Little Caesar, No, pues llegué ahí y me dieron el trabajo. Yo lo que me importaba era el seguro, el seguro para ella. Ya empecé a trabajar ahí. Para que se aliviara. Exacto.

0

515.571 - 528.61 Bruno

Sí, porque era lo que me decían que no, pues que yo de dónde le iba a pagar el parto, qué iba a hacer y todo. Y pues igual obviamente me cuestionaban tanto sus familiares, su mamá, su papá, sus parientes. Entonces yo dije, no, es que yo sí quiero estar...

0

529.282 - 557.955 Bruno

pues yo sí quiero estar con ella, yo sí quiero ser mi responsable, no la voy a dejar, como ellos me decían, y al llegar ahí a trabajar, pues llegué lavando la loza, lavando trastes y trapeando, barriendo, al año de ahí, me dieron la oportunidad, y ya yo era jefe de piso, ya me habían mandado a capacitación a una de las tiendas de escuela, entonces ya me daban un poco más de sueldo, ya tenía yo un poco más de prestaciones, o sea, yo estaba un poquito más acomodado,

0

557.935 - 580.223 Bruno

Ya para cuando ella se iba a aliviar, pues yo ya tenía dónde llevarla. Yo ya fui por ella a casa de su mamá. ¿Sabes qué? Me la voy a llevar. La llevé a aliviar al distrito. Ahí a un hospital de... ¿Cómo se llama? Avenida Politécnico. Y ya la llevé a que se aliviera por ahí. No, pues yo bien nervioso. No sabía ni qué hacer.

0

Chapter 7: What challenges did Bruno face while seeking justice?

580.243 - 606.689 Bruno

Y me decían, oye, lleva esto, lleva lo otro. ¿Qué hago? Compra tal, compra esto. No, pues que sí. No. Pues era la primera niña, no sabía ni... Me recuerdo que compré como 10 paquetes de pañales para recién nacido y me decían, ¿qué hiciste? Y yo, pues compré pañales, ¿no? Para que no faltaran. Nada más voy a ocupar como un paquete de la mitad.

0

606.709 - 607.089

Y crecen de volada.

0

607.109 - 612.037 Bruno

Entonces, sí, ¿no? Ahí fue esa experiencia con mi princesa, mi primera nena.

0

612.057 - 613.018 Saskia Niño de Rivera

¿Cómo fue los primeros meses con tu chiquita?

0

613.319 - 638.092 Bruno

No, pues era, no sé, era una sensación muy rara, ¿no? Era tener a cargo mío algo tan pequeño, tan... Y luego, cuando nació, ella tenía los ojos como color gris, así como, no sé, como... Sí, grisecitos. Me comentaba mi mamá que cuando yo nací los ojos los tenía grises. Entonces yo la veía y decía, no, saco mis ojos, saco mis ojos. Y ya nada más medio la veía, no, no, no.

638.112 - 641.056 Bruno

Pues yo bien emocionado, no me la toquen, no me la muevan, aquí que esté.

641.997 - 642.077

Ajá.

642.057 - 644.621 Bruno

No, pues sí, era otro rollo.

644.641 - 646.323 Saskia Niño de Rivera

¿Vivía contigo o vivía con ella?

Chapter 8: What are the current developments in Yamileth's case?

736.738 - 754.399 Bruno

Ah, ok, está bien. O de repente, oye, ¿por qué no nos hacemos de comer, no? Mejor llévanos a tal lado. Ah, ok. Entonces ya nos empezamos a dar cuenta que todo era un poquito más diferente, ¿no? Ya de repente su mamá le marcaba, ¿cómo estás? ¿Cómo te tratas? No, pues qué bien. Bueno, es que luego de repente que me regaña por esto o no sé lo otro.

0

754.419 - 770.563 Bruno

Ah, no, hija, tú puedes hacer lo que quieras y que si no estás bien con él. No sé, a eso me refiero con el tibajo es porque de repente si no o tu mamá o tu pariente te dice, ay, no, haz esto para que sea como tú quieres o hazlo de esta manera para que haga las cosas como son o como te gustan.

0

771.067 - 800.955 Bruno

y pues así empezó a pasar hubo un tiempo en el que también se enojó se molestó por lo mismo del trabajo porque como ya me tenía yo creo que quedaba en el trabajo había veces en las que tenía que salir no sé a las 12 o 1 de la mañana y regresarme a las 7 de la mañana entonces decía puta ven lo que me voy y regreso y me baño pues me quedaba en algún hotel de ahí enfrente no me voy a quedar aquí me quedo es más si quieres ven al rato y ya nos vemos desayunamos y ahora sí que me tengo que volver a quedar el turno va a acabar hasta las horas no pues que va

0

800.935 - 820.839 Bruno

Y su mamá le decía, no, que no, no, no te quedes ahí, que no sé qué tanto. El rollo que se fue, se fue a su casa de su mamá otra vez. Y se iba, regresaba. O sea, se peleaban fuerte. No, no, no fuerte, sino era como... Siempre fue nuestro rollo estar dándole como lo que querían a tanto a su familia como a la mía.

0

821.56 - 829.97 Bruno

No, porque a ella le decían, no, pues es que no, no te dejes margonear por él. No te dejes hacer esto. Y ella decía, no, sí es cierto, dice mi mamá.

829.99 - 830.25

Fue un sello.

830.77 - 844.854 Bruno

Y a mí me decían, no la peles, no la busques, ahorita se va a dar cuenta. ¿Por qué? Porque obviamente yo no la ponía a trabajar. Yo le decía, no, tú no trabajas, tú te quedas en la casa. Yo, el que va a trabajar soy yo, y el que provee soy yo, y el que hace esto soy yo. Y a mí me decían, se va a dar cuenta.

845.155 - 855.554 Bruno

Se va a dar cuenta que en algún momento no es así, que va a tener que trabajar, va a tener que esto, va a tener que lo otro. Y dicho y hecho, así pasaba. De repente ya, oye, ¿qué crees? Me marcaba, oye, ¿qué crees? Me pelea como, ¿por qué?

855.975 - 876.99 Bruno

No, pues porque es que el dinero de esto, de lo otro, y luego, no, pues, este, pues regrésate, nadie te dijo que te fueras, tu casa siempre va a estar y aquí va a estar, no, pues que sí, y otra vez, y así. por eso yo te digo con ella ha sido dentro de todas las relaciones que bueno que yo creo que hemos tenido ha sido como que la más fuerte ¿no?

Comments

There are no comments yet.

Please log in to write the first comment.