Show notes
La oficina de control busca a Robert Benton. Le encontrarán en las nubes, literalmente, dedicándose al deporte favorito nacional: volar. Es el siglo veintimuchísmos y la humanidad por fin ha conseguido alcanzar el sueño de todos: vivir en armonía y acabar con las guerras. Estabilidad es el lema.
[semi-spoilers] Probablemente el primer cuento de Dick que se tenga constancia, se cree que lo pudo escribir en 1947 (cuando iba al instituto) aunque no se publicó hasta 1987, en una antología - 35 años después de su primer cuento aceptado (se cree que fue “Roog”, que ya subimos). Creo que es genial y más aún escrito a esa edad pues aparecen varias de los motivos que le vemos desarrollar luego, sobretodo la relación del individuo con la sociedad: temática muy propia del cyberpunk incipiente que él inventó (aunque él no acuñará el término) pues muchas veces el personaje vive en un sociedad totalitaria, despóticamente dirigida bien sea por las empresas, por las máquinas o por la Oficina de Control.
Resulta que nos encontramos ante una distopía pero no nos damos cuenta hasta terminar el relato. Por supuesto que nos huele un poco mal eso de la estabilidad. Alcanzar la paz mundial gracias a la homogenización total? ¿Una oficina que se encarga de que no pueda inventarse algo con grandes repercusiones ni pasar nada que se salga de la norma? No, gracias. ¿no? Pero en “Un mundo feliz” la gente también vive “feliz” y sin necesidades. El aspecto gris y ceniciento que sugiere una sociedad así troquelada (homogénea y aburrida, estable) recordaría por ello más a la antítesis, “1984” o incluso al icónico anuncio de Apple contra IBM de 1984 [https://www.youtube.com/watch?v=2zfqw8nhUwA] que ya forma parte de la historia audiovisual tanto como el de Gorbachov comiendo pizza Hut de 1997 [https://www.youtube.com/watch?v=RLYGeRSPfZk].
Digredo. En cualquier caso: qué hace un individuo que vive en una sociedad no ya sólo aburrida, si no que le tiene esclavizado – como vemos al final del cuento: los humanos viven sometidos por máquinas trabajando para ellas. Trata de escapar. Pero ¿y si no puede? Ya sólo le queda un lugar donde refugiarse: su cabeza, la imaginación. Soñar, soñar aunque sea despierto. Eso pasa en muchos cuentos de Dick. Otra interpretacion de otro que subi (Sobre la desolada Tierra) es el duelo del protagonista que le lleva a creer que su amada perdida ha vuelto viendola por todas partes. Así que en mi opinión el cuento va (entre otras cosas) del anhelo de escapar. Robert Benton es un escapista. Porque, ¿qué es eso de moverse volando? Benton se olvida las alas en la oficina de control y tiene un momento muy “ahí vá, los donuts!” (hoy me sale la cosa de anuncios). Pero es que en ese momento (cuando coge el taxi) su suerte ya está echada. El círculo de tiempo ya se ha cerrado, está yendo a su casa con la esfera y pronto el universo en el que los hombres están sometidos a las máquinas se hará realidad.
Sobre esa cuestión yo creo que no queda claro si (a) Benton realmente ya vivía en una sociedad tiránica y sueña con todo esto (b) Existe realmente una línea temporal (investigad sobre el Efecto Berenstain si queréis reí) en la que las máquinas son las dueñas y Benton es el responsable de traer dicha realidad a nuestra dimensión en la que comenzamos a existir en cuanto la bola se rompe. Por lo tanto aquí Dick combinaría viajes en el tiempo con universos/dimensiones paralelas. Respecto a viajes en el tiempo nos encontramos con un paradoja muy usada en la literatura, el loop causal, también llamada “bootstrap” paradox. Bootstraps son los cordones de los zapatos y hay una expresión en ingles que es “pull oneself over a fence by one’s bootstraps” algo así como pasar por encima de una valla tirándose de los cordones, o sea, realizar una tarea tan harto difícil como ridícula, usando un referente tan absurdo como imposible. El ejemplo mítico es matar a tu propio abuelo. O darte a luz a ti mismo, como ocurre en “Todos Ustedes Zombies”, cuento que ya subimos y también la encantadora y enormísima Radio Libre Albemuth (corred a disfrutar ese y otros!). Se trata de fenómenos “autocausales”, es necesario viajar en el tiempo para dar origen al futuro y por tanto se forma un círculo cerrado, no un bucle que se repite (como en “Algo para nosotros temponautas” que ya subimos blablablá) sino un loop cerrado donde los eventos están fijos en el tiempo y este continúa avanzando hacia delante. El término lo inventó el propio maestro Heinlein en una novela titulada “By his bootraps” llena de viajes en el tiempo.
Yo soy más partidario de la primera opción: todo es un sueño de Benton para escapar de su terrible-terrible realidad. Una coraza, casi una locura, como la que se construyen los locos o la gente que ha vivido episodios de trauma para protegerse (gran ejemplo reciente en la enrome serie Mr Robot). El comienzo del cuento no puede ser más expresivo al respecto: volar… Me recordó desde el principio a la película Brazil y al final del cuento ya estaba convencido que Terry Gilliam probablemente se pudo inspirar en él (1985). Es una peli muy ochentera, es un futuro distópico tipo 1984 donde el gobierno cataloga como “terrorista” y persigue a todo aquel que considera un peligro y mantiene a la gente controlada a través de la prensa/tv. Tiene algún momento un poco lento y como todo lo de Gilliam a veces la imagen es un poco caótica, atiborrada de cosas pero mola mucho y me recordó por dos cosas: Sobretodo dos secuencias en las que el protagonista está volando, literalmente con dos alas muy como de quita y pon, el pelo suelto y vence a un monstruo para rescatar a una chica hermosa pero claro luego se despierta y es un funcionario del ministerio de control (o algo así). Además de las escenas con el tipo volando y que vive en una sociedad en la que nadie puede salirse de la norma uno de los temas esenciales de la peli es la necesidad de “escapar”. Y luego ya más gratuitamente porque es el futuro pero la estética es tipo años 20-50. Hay ordenadores que son máquinas de escribir con pantallas, se comunican rápidamente por tubos pneumáticos (lo más en comunicaciones, un sistema de tubos huecos y por compresión del aire se pueden enviar paquetes dentro de unas cápsulas, lo tengo visto todavía en Hospitales –además de en futurama), la arquitectura es modernista… Cuando Benton entra en la sala principal de la Oficina de Control la gente está tecleando sobre máquinas de escribir, perforando tarjetas (los primeros ordenadores funcionaban con tarjetas con agujeros que la máquina “leía” mecánicamente) y trazando gráficas... encantador! Para estar en el siglo 26 (por lo menos) es raro. En alguna parte del cuento Dick explica que la humanidad lleva mucho tiempo sin inventar cosas. Me voy a ir por las ramas con algo con lo que además sé que no tengo razón pero voy a ello: siempre pensé que el futuro fue en los años 50. Es cierto, se vino internet y el internet de las cosas, viene la inteligencia artificial, la revolución ciberpunk ya está aquí pero… para la gente normal no ha habido muchos cambios cualitativos grandes desde incluso… los años 30. Por entonces ya había televisión y teléfono, la gente tenía sus trabajos en la ciudad, iban a ellos en cercanías o en coche, respiraban contaminación… como nosotros. En los años cincuenta hubo un espíritu de que la sociedad llegaría a disfrutar de vacaciones en la luna y enormes facilidades, sólo era cuestión de tiempo. Es la época del sueño americano y todos esos carteles vintage 50eros tan chulos que tanto me gustan. Y la de consolidación de este género. Nacías en california en los años 50 y vamos, vivías el futuro. Luego el sueño se rompió después de la época hippie y finalmente se remozó por el suelo tras el advenimiento del movimiento neoliberal que hasta nuestros días perdura.
No puedo callarme algunas cosas gratuitas más que se me ocurrieron mientras leía el cuento. Además de distopías, viajes en el tiempo e incluso otras dimensiones tenemos un atisbo de Psicohistoria (para quien no lo sepa es la ciencia que inventa Hari Seldon en Fundación que combinando psicología y matemáticas permite crear ecuaciones que predigan la dirección de la evolución de una sociedad (o de todo un imperio galáctico) incluyendo momentos más cruciales e incluso la posibilidad del nacimiento de variables extrañas). Los trabajadores están viendo unas gráficas en las que se predice con una alta probabilidad la aparición de un “Elemento desestabilizador”. Nada más que añadir señoría.
Con respecto a la Estabilización, también tengo que traer como referencia un libro, “La patología de la normalidad” de Erich From. Los psicólogos saben (y cuando digo psicólogos incluyo a camareros, porteros, taxistas y escritores) que “loco” es aquel que es raro. Simplemente el que se sale de la norma. Si la mayoría de la gente se comportase como lo hacen los que hoy llamamos “locos”, los locos seríamos nosotros y ellos los cuerdos. Gran verdad. Y se ve mucho en los colegios y en los grupos cerrados, si alguien es un poco raro ya se le trata mal sólo por eso, alejarse de lo normal (fatal me parece). Además de que lo bueno es la diversidad, en el sentido de que fomenta la creatividad, una sociedad estable, sin cambios ni buenos ni malos, realmente sería preferible porque no habría guerra pero estaría estancada. Precisamente se dice en el cuento que llevan muchísimo tiempo (siglos) sin inventarse nada nuevo. Me recordó por supuesto también gratuitamente a esa frase mítica de “El tercer hombre” en la que se quejan de que Suiza lleva siglos sin inventar nada más que el queso suizo y el reloj de cuco precisamente por ser “neutral”. De todos modos medir el “progreso” por los avances científicos también tiene tela…
Yo creo que realmente existe mucha dificultad entre separar ciencia ficción y fantasía. Porque, vamos a ver, lo de la bola, que cuando se rompe invade nuestra realidad… ¿Cuál es su mecanismo? Venga de otro tiempo o de otro universo, qué significa la ciudad encerrada? Es fantasía o es ciencia ficción? Si no nos lo explican todo es fantasía? Yo creo que los dos géneros se mezcla y Dick lo hace genial.
Luego, algo tiene Dick con los funcionarios. Tantísimos de sus personajes lo son (“Equipo de Ajuste”, por ejemplo) o tienen un trabajo aburrido del que escapar (ejemplo buenísimo “La Maqueta, ambos los subimos ya). El funcionario a veces funciona como una pieza inconsciente de un engranaje maquiavélico. Cuanto están en la Oficina dice algo así como “un hombre inservible apilaba tarjetas en la pila etiquetada “Para Exterminar”. Recuerda irremediablemente a “La banalidad del mal”.
Es increíble pero hay más cosas que me molaron del cuento. Mola que nos describe un poco más allá el mundo con frases aparentemente de refilón. Por ejemplo cuando dice que “cerró la puerta, cosa que ya no se solía hacer”. Luego Dick se hace más seco y sus descripciones a veces son muy mecánicas, los rostros son siempre “inexpresivos”, etc. Mola que cuando viajas en el tiempo todo cambia a tu alrededor, de repente la casa en la que estabas ya no existe y ahora todo es una campiña o hay un bosque entero donde antes sólo había aridez… pero el sol sigue siendo el mismo (lo dice más o menos literalmente). Luego dos cosas que no sé de donde vienen y me gustaría mucho saberlo. Primero, viajar en el tiempo como “caída”. En el cuento Dick describe el proceso como si Benton se sintiese caer. Lo hemos visto más veces en otras obras, cuando viajas en el tiempo, o a otra dimensión, en realidad primero “caes” todo a tu alrededor es un vórtice hacia el que caes. ¿Será por los agujeros negros, o los agujeros de gusano? Será por que describe muy bien la sensación de trance psicodélica? Nu se. Y segundo el tema de la ciudad encerrada dentro de la esfera. Esto sí que me gustaría mucho saber de dónde viene, no sé si la leyenda de la que hablan (dios encerró una ciudad de gente mala y perversa en un recipiente para que no pudieran escapar) existe pero sé que esta es una imagen que debe existir en más obras artísticas. Algo parecido salía en un cuento de Ciberíada de Lem (por cierto en los viajes 1 y 7 leímos también ejemplos de paradojas causales). Me suena a leyenda de las mil y una noches, la típica “putada” que te haría un Djinn. Y hablando de leyendas me parece genial la idea de Dick de que, una vez dada la posibilidad de los viajes en el tiempo, las leyendas que proceden sin duda de un tiempo muy muy lejano puedan hacerlo tanto del pasado como… de dentro de muchísimo tiempo en el futuro. Siempre me pareció un puntazo encantador que cunado comienza Star Wars dicen “Hace mucho tiempo en una galaxia muy, muy lejana” en vez de “dentro. Otro detalle de buen gusto de Dick es que la bola tiene un lenguaje mental pero Benton la “oye”. Dice algo así como que en realidad no hablaba pero que Benton “la oía”. Nosotros podríamos percibir otras energías, otras dimensiones incluso pero siempre las tendríamos que adaptar aquellos parámetros que conocemos, a lo que para nosotros en inteligible, lo que forma parte de nuestro “intelecto”. Otra minicosa que me gustó es cuando surge la niebla de dentro de la bola y Dick escribe “que parece algo vivo”. Por último comentar que Dick a veces mezcla al narrador con los personajes, hay varios párrafos que terminan con puntos suspensivos como si en realidad fuese el personaje que está pensando y es interrumpido por una línea de diálogo de otro personaje. Pasa cuando entra en la oficina y cuando está explicando el concepto de estabilidad a lo largo de la historia de la humanidad.
Por último de verdad justificar la elección de la música. En la película “Brasil” representa la libertad y la felicidad a la que el héroe escapa en sueños. Sirve genial para contrastar la “depresión” en la que el protagonista debe vivir en ese mundo gris y estable o en ese mundo dominado por las máquinas y el ansia de “felicidad” que tiene. Terry Gilliam utiliza esta canción compuesta originalmente por Ary Barroso en 1933 y realmente titulada “Watercolors of Brasil” en la versión de Geoff Muldaur, que es la que he puesto al final, usando una de Django Reinhardt para las pausas y el principio aunque la del maestro Tom Jobim es también superior. Así que pensé que venía muy a cuento. El cuento tiene pausas y estas son importantes. Espero que no esté muy alta y no moleste (las de las pausas y el final deberían ewstar más bajas que la primera). Aquí un vídeo con una selección de imágenes de la peli que encontré muy bueno [ https://www.youtube.com/watch?v=yVDOrlugfBI ]. Sale un Robert de Niro muy curioso y está genial, no lo ver si no visteis la peli “entodavía”. Salud!!
Muchas gracias! =^___^= errores de edición? haberlos haylos [email protected]
Viajes en el tiempo, física, dimensiones, paranormal, trabajo, aburrido, gris, fantasía, ficción, ciencia, ficción, sueño, ilusión, esperanza, demonio, dios, ciudad, volar, cuento, historia, relato, audiolibro, lectura, narrar, narración, libro