Pak Min

…Aku melihat ke salah satu foto yang tergantung di dinding. Ada sosok laki-laki ganteng berdiri di samping kuda pacu. Itu Adrian pak, kataku. Pak Min menganggup. Yah, semoga nanti dan Adrian bisa kembali seperti sebelumnya setelah diobatin ya dok. Doa Pak Min sambil berlalu meninggalkan aku yang masih berdiri di depan pintu kamarku.…

…Pak Min, sopir pribadi Pak Harko, yang mengantarkanku sampai ke depan pintu kamar, lalu menjelaskan kalau pintu berwarna putih yang ada di seberangku ini adalah pintu kamar Adrian, anak Pak Harko yang sudah beberapa bulan terakhir ini mengalami perubahan drastis. Gak hanya perilaku, tapi dari segi fisik juga berubah drastis.…